



Silvia Rosa – Inediti

## Description

**Silvia Rosa** vive e insegna a Torino. Tra le sue pubblicazioni: le raccolte poetiche *Tutta la terra che ci resta* (Vydia Editore 2022), *Tempo di riserva* (Giuliano Ladolfi Editore 2018; nuova edizione bilingue spagnolo / italiano, *Tiempo de reserva / Tempo di riserva*, con traduzioni di Antonio Nazzaro, Ediciones en danza, Buenos Aires 2022), *Genealogia imperfetta* (La Vita Felice 2014), *SoloMinuscolaScrittura* (La vita Felice 2012), *Di sole voci* (LietoColle Editore 2010 – II ediz. 2012); i volumi antologici *Bestie. Femminile animale* e *Confine donna: poesie e storie di emigrazione* (Vita Activa Nuova 2023 e 2022), di cui è rispettivamente coautrice e ideatrice e curatrice; l'antologia foto-poetica *Maternità marina* (Terra d'ulivi 2020), di cui è curatrice e autrice delle foto; l'antologia digitale *Italia Argentina ida y vuelta: incontri poetici* (Versante Ripido/La Recherche 2017), in cui ha tradotto e intervistato otto poete e poeti argentini; il saggio di storia contemporanea *Italiane d'Argentina. Storia e memorie di un secolo d'emigrazione al femminile (1860-1960)* (Ananke Edizioni 2013); il libro di racconti *Del suo essere un corpo* (Montedit Edizioni 2010). È direttrice della rivista digitale "Poesia del nostro tempo", redattrice della testata online "NiedernGasse", collabora con la rivista "Margutte" e con il quotidiano «il manifesto». Suoi testi poetici sono stati tradotti in spagnolo, serbo, romeno, greco portoghese e turco.

\* \* \*

Di che cosa vuoi parlare stasera,  
hai visto il cielo che si sfrangia e  
si scuote in cento voli di piccione?  
Guarda quelle ali d'un grigio scuro  
contro il cotone delle nubi che cresce  
a ovest: non sarebbe bello librarsi  
in aria come piume, lasciare a terra  
il peso che si irradia dalla nuca

fino alla radice dei talloni? Allora  
taci, addormentati, senza un fiato  
disponi l'orizzonte lungo la linea  
curva delle palpebre, ascolta quanto  
dice il sole prima di spiovere tutta  
la sua luce in un bacio sulla fronte,  
per dopo farsi buio, caderti addosso.

\*

In certi pomeriggi di novembre  
una luccicanza d'acqua scivola  
sui vetri della stanza e nell'acquario  
della tua vita fitta di silenzi come  
un'onda domestica si alza schietta  
a lambire le pareti e il riverbero  
opale degli assenti: sono schierati  
in un piccolo esercito sulla credenza,  
incorniciati d'argento, si affacciano  
bidimensionali e sorridenti dal bianco  
e nero del loro limbo di frontiera,  
sembrano volerti dire che tutto scorre  
in un imbuto di giorni e che la sete vera  
non ha conforto, finché la pioggia non  
cancella l'orma fragile del tuo corpo.

Bagliore dopo bagliore lo sguardo  
dilata e scontorna le linee del reale,  
finisci per scambiare lo sciame luminoso  
del profilo urbano con il firmamento,  
uno slargo di abbagli a cui volgi l'alito  
appannato da troppi desideri, un vortice  
di lucciole artificiali che rischiarano  
appena la paura della notte.

Ma non è che un'illusione, il brusio  
di riflessi che tremolano in mille  
volti inediti, tutto intorno. Non c'è  
una direzione, uno sfondo certo  
per l'approdo, la tua galassia è solo  
un corteo di strade chiuse, una cortina  
di palazzi che costellano il perimetro  
del corpo: sei una figurina ritagliata  
male, senza mani e piedi, che non

appartiene più a nessun luogo.

\*

Riponi la paura in una estremità del giorno,  
piegala con cura sette volte e poi nascondila  
in un qualsiasi punto del lunario, aperto a caso  
senza occhi, accetta in sorte vento o pioggia,  
il mutamento della luce, l'alternanza delle stagioni.

Attendi la fioritura propiziente del tarassaco,  
esprimi un desiderio e quando è ora soffia forte  
sulla sua testa fino a farla diventare glabra,  
finché ogni seme si congedi e prenda quota.

Nella fenditura che attraversa lunga lo stelo  
del tuo corpo ? la crepa madre che filtra sole  
e ombra ? pianta uno sguardo vulnerabile,  
accetta il lutto delle cose che si trasformano,  
l'immedicabile abbandono del tuo volto.

Hai tentato di imparare a memoria  
i nomi degli alberi, ma ti confondi,  
non sai distinguere le tonalità di verde  
e le forme dei pinnacoli che sfiorano  
il boato abbagliante del cielo e più in alto  
l'esplosione di luce che schiude le fronde,  
che scuote la spina dorsale dei tronchi  
fino alla loro vetta sonora e oltre.

*Esistono davvero le cose che non hanno nome?*

Domandi a un trifoglio, a cui manca  
la costola della buona sorte, monco,  
come i tuoi passi nel folto del bosco  
che adesso ti accoglie: fissi gli occhi  
sulle ultime foglie, nessuno risponde,  
e nel chiarore che filtra tra i rami sfuma  
il riflesso del tuo volto, le mani puntellate  
di fiori scolorano. Ormai il tuo corpo è  
una presenza selvatica, sottratta alla parola.

**Category**

1. Inediti
2. Poesia italiana

**Date Created**

Maggio 2023

**Author**

carlo