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Un poeta che sembra diviso tra sogno e realtà, tra memoria e tempo presente ma che riesce a 
mantenere il controllo della lingua e del pensiero e ad esordire con una raccolta poetica congetturale, 
quasi filosofica, e costruita in modo molto originale. Vi troviamo anche dichiarazioni metapoetiche 
(come quando veniamo a sapere che nell’abbraccio/ del buio con la fiamma/ si potenzia l’enigma della 
pagina) e molte riflessioni sul tempo: Senza racconto/ si compie una guerra/ che incrina il pensiero
ed anche il tempo allora si ferma, l’armata dei secondi/ è sbaragliata da un grido. La poesia testimonia 
ogni evento, anche la frana interiore, gli incontri che sembrano apparizioni – Tutte le donne in una. 
Solo lei/ nel contagio di questa bellezza – e l’affanno del pensiero, quando camminiamo con le gambe 
nella testa.

La raccolta è divisa in sette parti – Senza racconto, La fine degli occhi, Turn off/on, Dove si muove il 
discorso, Fenomenologia dell’occhio, Queen of swords, Shifts – e ha l’ambizione di proporci un’analisi 
lucida sulla nostra percezione della vita, su quel che ci dicono i sensi e i sentimenti attraversati dal 
tempo. Una poesia che ci rinfranca con la sua fiducia nel pensiero razionale e poetante: Siamo scritti 
dal sangue/ versato sulla pagina:/ l’alba delle cose…Se ho salvato qualche parola/ è per poter 
misurare il giorno,/ centimetri di veglia e antimateria. Pietro Pisano, col suo verso libero, studia dunque 
i cinque sensi, le tracce che lascia il tempo su di essi, sulla pelle del ricordo, sugli oggetti: vuole
scoprire il regno intero dell’attimo e il suo peso specifico. Il suo fine è arrivare alle percezioni prime, 
quelle pure, originarie, e su di esse provare a costruire l’incontro con l’altro: noi siamo il passaggio/ 
tra pianeti/ solitudini/ che compongono il presente,/ il tessuto dei rapporti. Nel suo cammino il poeta si 
nutre di tutto, anche del silenzio, il perfetto silenzio.

I testi, specie nella quarta parte, si fanno più evocativi, anche se sempre ancorati al ragionamento, alla 
lezione da trarne. Nella quinta, gli occhi sono occhi che ingoiano occhi, mille occhi/ e finestre/ che 
spiano il mondo e si arriva perfino ad essere ‘tradotti’ dallo sguardo dell’altro: e mentre guardiamo chi 
guardiamo/ siamo guardati diventando/ quello che l’altro/ in noi ha visto. Le due ultime parti ci 
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sorprendono: contengono infatti anche pagine di prosa che raccontano di un viaggio nel sogno e nel 
mito. Il protagonista è in balia di visioni distorte ed è costretto a scontri e duelli dove muore 
ripetutamente. A un certo punto leggiamo: Il mio cuscino è un supereroe, fa sparire il 90% dei 
problemi: basta appoggiare la guancia sopra di lui per sprofondare, dimenticare tutto, per poter anche 
io sollevare il mondo con una sola mano. Ma le visioni oniriche, le false percezioni, le emozioni 
provate, sono poi così irreali? Il sogno e la veglia appartengono, in fondo, ad un’unica realtà. Alla fine il 
poeta ritrova il filo del discorso e raggiunge la meta, ci dice che quel che crediamo l’altro da noi, colui 
che attendiamo tutta la vita, non è diverso da noi: di nessuno il lampo ai vetri/ di chi attende, atteso da 
se stesso – l’altro siamo noi.
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