FOUND IN TRANSLATION
I’ve always liked reading poetry in translation. In fact, I prefer it that way.
Poetry is the sound one language makes when it escapes into another.
Whatever you think you’ve missed is, as the saying goes, better left to the imagination.
It gives even a mediocre poem an ineffable essence.
Greater involvement on the part of the reader leads to greater enjoyment.
A bad translation, a clumsy one, is especially charming.
The poem is whatever cannot be killed by the translator.
Its will to survive, its willingness to be uprooted and flee its homeland is admirable. I almost want to say virile.
An untranslated poem is too attached to its author. It’s too raw.
An untranslatable poem that hordes its meaning, whose borders are too guarded, is better unsaid.
For years, I copied authors from around the world. Then one day it occurred to me, perhaps it’s the translator I imitate, not the poet. This idea pleases me and makes me want to write more.
It would be great to learn French in order to read William Carlos Williams.
Translators are the true transcendentalists.
from Ripple Effect: New & Selected Poems, Coffee House Press, 2007
*
FOUND IN TRANSLATION
Mi è sempre piaciuto leggere la poesia in traduzione. In effetti, la preferisco così.
Poesia è il suono che una lingua fa mentre fugge in un’altra.
Qualunque cosa pensi sia andata perduta è meglio, come si dice, lasciarla all’immaginazione.
Perfino una poesia mediocre acquista un’essenza ineffabile.
Un maggior coinvolgimento del lettore porta a un maggior godimento.
Una traduzione sbagliata, una traduzione maldestra, è particolarmente affascinante.
La poesia è ciò che il traduttore non riesce a uccidere.
La sua volontà di sopravvivere, il suo lasciarsi sradicare e allontanare dalla propria patria è ammirevole. Vorrei quasi dire virile.
Una poesia non tradotta è troppo aderente al suo autore. È troppo cruda.
Una poesia intraducibile, che dissimuli il suo significato e protegga troppo i propri confini, è meglio rimanga non detta.
Per anni, ho copiato autori da tutto il mondo. Poi un giorno ho capito, forse è il traduttore che
imito, non il poeta. Questa idea mi piace e mi fa venir voglia di scrivere di più.
Sarebbe fantastico imparare il francese per leggere William Carlos Williams.
I traduttori sono i veri trascendentalisti.
*
GHOSTS AND FASHION
Although it no longer has a body
to cover out of a sense of decorum,
the ghost must still consider fashion –
must clothe its invisibility in something
if it is to “appear” in public.
Some traditional specters favor
the simple shroud —
a toga of ectoplasm
worn Isadora Duncan-style
swirling around them.
While others opt for lightweight versions
of once familiar T-shirts and jeans.
Perhaps being thought-forms,
they can change their outfits instantly –
or, if they were loved ones,
it is we who clothe them
like dolls from memory.
from The Intangibles, Coffee House Press, 2019
*
GLI SPETTRI E LA MODA
Benché non abbia più un corpo
da coprire per senso del decoro,
lo spettro deve ancora tener conto della moda –
deve pur vestire con qualcosa la sua invisibilità
se vuole “apparire” in pubblico.
Alcuni spettri tradizionalisti preferiscono
il semplice sudario –
una toga ectoplasmatica
portata alla Isadora Duncan
che gli svolazza intorno.
Altri invece optano per versioni alleggerite
di jeans e magliette un tempo familiari.
Forse, essendo forme-del-pensiero,
possono mutar d’abito all’istante –
o nel caso siano coloro che abbiamo amato
siamo noi a vestirli
come bambole della memoria.
*
A LEMON
In the lemon
we find a fire
that cools, coos.
Mathematically succinct
it is a flame
which unlike most
can be cut in half
or thirds if you prefer.
In the skin
of its lantern
light implodes,
slowing to the speed
of mere human endeavor
before giving itself
in a last sudden burst
like eyesight
to the blindness
of the mouth.
from Decoy, Coffee House Press, 1994
*
LIMONE
Nel limone
si annida un fuoco
che rinfresca, adesca.
Matematicamente succinta
è una fiamma
che si distingue perché
divisibile a metà
o in terzi se ti va.
Nella pellicola
della sua lanterna
la luce implode,
rallenta a velocità
squisitamente umana
prima di offrirsi
in un ultimo scoppio repentino
come visione
alla cecità
della bocca.
*
Elaine Equi è nata a Oak Park, nell’Illinois ed è cresciuta nella zona di Chicago. Entrambi i suoi genitori erano emigrati negli Stati Uniti dall’Italia negli anni ’20. Dal 1988 vive a New York con il marito, il poeta Jerome Sala. Il suo libro più recente è The Intangibles, pubblicato da Coffee House Press. Tra gli altri suoi libri ricordiamo Voice-Over, che ha vinto il San Francisco State Poetry Award; Ripple Effect: New & Selected Poems, finalista al L.A. Times Book Award e nella short list del Griffin Poetry Prize, e Sentences and Rain. Ampiamente pubblicato e antologizzato, il suo lavoro è apparso su American Poetry Review, Brooklyn Rail, Court Green, The Nation, The New Yorker, Poetry e in molte edizioni dell’antologia annuale Best American Poetry, di cui è stata guest editor nel 2023.
Carla Buranello è nata e vive a Venezia dove si è laureata presso l’Università Ca’ Foscari in lingue e letterature straniere. Ha tradotto, curando la scelta dei testi e la prefazione, una selezione di poesie della poeta anglo-americana Anne Stevenson, pubblicata nel 2018 dall’editore IP Interno Poesia, con il titolo Le vie delle parole. Ha tradotto, sempre curando la scelta dei testi e la prefazione, una selezione di poesie del language poet americano Charles Bernstein, pubblicata nel 2022 dall’editore “il verri” di Milano, con il titolo Eco/Echo. Sta lavorando per l’editore Crocetti/Feltrinelli alla traduzione e alla prefazione di una raccolta della poeta americana A. E. Stallings.
© Fotografia di Becket Logan