

Cees Nootboom – da “Licht overal” (Traduzione di Gandolfo Cascio)

## Description

**NOTEBOOM** Cees Nootboom (L'Aja, 1933) è uno dei maggiorri scrittori della letteratura contemporanea in lingua neerlandese. La sua preparazione culturale è di matrice cattolica e fondata sullo studio delle letterature classiche e la storia dell'arte: fatti che contribuiranno non poco alla sua formazione e all'interpretazione del suo lavoro. Sebbene sia anche saggista, poeta e drammaturgo, la sua opera è maggiormente conosciuta per i suoi reportage di viaggio e per i romanzi. Il suo debutto è del 1955 con *Philip en de anderen*. Da allora molti suoi testi sono stati tradotti in Italia da [Feltrinelli e Iperborea](#).

Cees Nootboom

da ***Licht overal***

(Amsterdam, De Bezige Bij, 2012)

*Traduzione dall'olandese di Gandolfo Cascio*

## Avond

in memoriam Hugo Class

De blauwe stoel op het terras, koffie, avond,  
de eufobia reikend naar afwezige goden,

vol himwee naar de kust, alles een alfabet

van geheime verlagens, dit is zijn

laatste gezicht voet her duister,

het floers in zijn hoofd. Hij weet,  
verdwijnen zullen de vormen van woorden,  
in zijn kelk alleen nog maar droesem,  
de lijnen niet meer verbonden

die vroeger gedachten waren,  
hier komt geen woord meer  
dat waar is. Vergruisde grammatica,  
bewogen beelden zonder brug,

van de wind het geluid  
maar niet meer de naam,  
iemand heeft het gezegd  
en de dood lag op tafel,

een trage debiende, wachtend  
in de gang, dom lachend,  
bladerend in zijn krant  
met ontzinde berichten.

Dit alles weet hij, de euforia,  
de blauwe stoel, de koffie op het terras,  
de dag die hem langzaam omwikkelt  
ed dan met hem wegzwent,  
een zachtmoedig die

met zijn prooi.

## La sera

in memoria di Hugo Claus

La sedia blu nel bar all'aperto, il caffè, la sera,  
l'euforia che protende verso gli dei assenti,  
con tanta nostalgia della costa, tutto è un alfabeto  
di desideri nascosti, questa è la sua  
ultima immagine prima delle tenebre,

il velo sul suo viso. Lo sa,  
le forme delle parole scompariranno,  
nel suo calice solamente la feccia,  
le linee che prima formavano pensieri

non conetteranno,  
qui nessuna parola sarà più  
vera. Una grammatica frantumata,  
immagini mobili senza un appiglio,

del vento solo il rumore  
ma è scomparso il nome,  
qualcuno l'ha detto  
e il morto giaceva sulla tavola,

un inserviente stanco, mentre aspetta  
nel corridoio, ride come uno stupido,  
sfogliando il giornale  
pieno d'inutili notizie.

Lui sa tutto, l'euforia,  
la sedia blu, il caffè al bar all'aperto,  
il giorno che lento l'ha avvolto  
e poi se n'è nuotato via insieme a lui,  
un animale mansueto

con la sua preda.

## Figuur

De bloem van de hiniscus duurt een dag,  
ster van kortstonding vuur in tegenspraak  
van tuin en hemel, de man daarin een lichaam  
dat zich weert, als elke bloem.

Wat hij niet weet: hoewaar dit alles is.

Is deze figuur wel echt  
die in de laatste schijn van sterren buiten zit,  
de bloem niet ziet, zich schroeit  
aan het koud lich en in de tijdelijke  
ochtend bloemen raapt van  
zwarte grond en wijkt voor het geweld  
van zonlich?

De zin van rouw die in hem woekert  
herdenkt een vriend, een vriendschap  
die zijn maat verliest  
tussen zo veel vergaan.

Wai zit daar nu, een man of een gedicht?

De postamn in zijn gele hemd fietst tot het hek,  
vertelt de wereld, geeft zijn brief af  
aan een levende, weer niets van rouw of ziel.  
Hij ziet de rode bloemen op de grond,  
zegt het wordt heet vandaag,  
verdwijnt dan in het licht

ed dit gedicht.

## Figura

Dura un giorno il fiore dell'ibisco,  
stella d'un fuoco fugace in contrasto  
al cielo e il giardino, l'uomo lì dentro è un corpo  
che s'oppono, come ogni fiore.

Quello che lui non sa: dov' e com'è tutto ciò.  
È vera questa figura  
che se ne sta all'aperto alla tarda chiara delle stelle,  
non vede il fiore, s'infiamma  
alla fredda luce e nel breve  
mattino raccoglie fiori  
dal terreno nero e scansa la violenza  
della luce solare?

La percezione del lutto che lo strozza  
commemora un amico, un'amicizia  
che perde il suo compagno  
nel bel mezzo di tanta putrefazione.

Chi va là, un uomo o una poesia?

Il postino in camicia gialla pedala fino al cancello,  
racconta il mondo, consegna la lettera  
a un vivo, e non sa niente di lutti né dell'anima.  
Vede i fiori rossi a terra,  
e dice che oggi farà caldo,

e poi scompare nella luce  
e in questi versi.

## Ungaretti

Mi tengo a quest'albero mutilato

Ik von je gedicht,  
tweetalig, op de Mercat de Sant'Antoni  
in Barcelona. Italiaans, Catalaans.

Nut zit ik met drie woordenboeken  
en vertaal 'I Fiumi', 'De Rivieren',  
geschreven in Cotici, 16 augustus 1916,  
de vergeten oorlog die jij nooit meer  
vergat.

De monumenten, bajonetten, heldhaftige gezichten,  
treurende vrouwen, zijn pathetisch geworden,  
Somme, Seda, Isonzo,  
alles voor het vaderland,  
het verdriet verwenen met de overlevenden.

Alleen jij bent niet weg.

Je loopt niet zoals op oude films

met die vernederende dribbel, nee,  
je gaat langzaam naar de rivier  
als een jonge soldaat  
en gaat in het water liggen  
*als in een graf van water*  
*en slaapt.*

*L'isonzo scorrendo  
mi levigava  
come un suo sasso*

*L'isonzo fluint  
m'esmerilava  
coma còdol del seus*

Het water van de rivier  
stroomt om je heen,  
je wordt gestreeld en gekneed,  
gepolijst als een kiezel.

Dan sta je op  
el loopt het beeld uit  
*over het water*  
en knielt *als een bedoeïen*  
voor het volgende shot  
bij je vervuilde uniform,  
en ziet, zeg je zelf, wat je bent,  
*een gehoorzame vezel van het universum.*

Een naakte man alleen bij snelstromend

water, Apolinaire, Owen, Graves, Ungaretti,  
poëzie *gaat nooit over die ene oorlog*  
maar altijd over  
de.

## Ungaretti

Mi tengo a quest'albero mutilato

Trovai la tua poesia,  
con testo a fronte, al Mercat de Sant'Antoní  
a Barcellona. Italiano-catalano.

Ora me ne sto qui con tre vocabolari  
e traduco *I fiumi, De Rivieren*,  
scritti a Cotici, il 16 agosto 1916,  
la guerra dimenticata che tu non dimenticasti  
mai.

I monumenti, le baionette, facce come d'eroi,  
donne afflitte, ormai patetiche,  
il Somme, Sedan, l'Isonzo,  
tutto per la patria,  
il dolore scompare con i superstiti.

Solo tu rimani.  
Non te ne vai come nei vecchi film  
a passettini veloci e umilianti, no,  
te ne vai piano al fiume  
come un giovane soldato  
e ti distendi nell'acqua  
*come in un'urna d'acqua*,  
e dormi.

*L'Isonzo scorrendo  
mi levigava  
come un suo sasso*

*L'Isonzo fluint  
m'esmerilava  
coma còdol del seus*

L'acqua del fiume



ti scorre tutt'intorno  
t'accarezza e plasma,  
ti leviga come un ciottolo.

Poi t'alzi  
e l'immagine scompare  
*sull'acqua*  
e ti chini come *un beduino*  
per il prossimo colpo  
sulla tua uniforme sporca,  
e vedi – sei tu a dirlo – ciò che sei:  
*una docile fibra dell'universo.*

Un uomo nudo e solo nella corrente  
dell'acqua, Apollinaire, Owen, Graves, Ungaretti,  
la poesia non parla mai d'*una* guerra  
ma sempre  
*della.*

---

**Cees Nootboom** (L'Aja, 1933) è uno dei maggiori scrittori della letteratura contemporanea in lingua neerlandese. La sua preparazione culturale è di matrice cattolica e fondata sullo studio delle letterature classiche e la storia dell'arte: fatti che contribuiranno non poco alla sua formazione e all'interpretazione del suo lavoro. Sebbene sia anche saggista, poeta e drammaturgo, la sua opera è maggiormente conosciuta per i suoi reportage di viaggio e per i romanzi. Il suo debutto è del 1955 con *Philip en de anderen*. Da allora molti suoi testi sono stati tradotti in Italia da [Feltrinelli e Iperborea](#).

Fotografia tratta da [Teinteresa.es](#)

**Gandolfo Cascio** insegna Letteratura italiana e Traduttologia all'Università di Utrecht. Il suo campo di ricerca è la poesia. Ha pubblicato la monografia *Michelangelo in Parnaso* (2013) e la raccolta di saggi *Variazioni romane* (2011). Tra gli altri, ha tradotto Catullo, Frank O'Hara, Dylan Thomas, Marianne Moore, Elizabeth Barrett Browning, Emily Dickinson

**Date Created**  
Novembre 2014  
**Author**  
root\_c5hq7joi