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Giacomo Morbiato

(Un estratto)

                                                                                                     […] ma intanto dentro
                                                                                                           non è più come prima, la mente
                                                                                                           s’è distratta dal suo chiuso penare,
                                                                                                           gli occhi s’inumidiscono, grati
                                                                                                           delle cose che illumina in distanza
                                                                                                           il sole che va via.

                                                                                                           La camera da letto, V, 177-82

1. Non si fa un torto a Cosimo Ortesta dicendo che la sua è una poesia che si nutre di altra poesia, a
patto, però, di intendere tale nutrimento come una linfa che conduce dalla letteratura alla biografia
letteraria,e da questa alla radice della vita (sua e degli altri), invisibile ma fondamentale. Citazioni,
allusioni e riscritture rappresentano per lui qualcosa di più e di diverso che non un semplice omaggio o
rituale metaletterario. Non si tratta di un’enfasi posta sul testo poetico e il suo linguaggio all’implicito
fine di sancirne l’autonomia, la separatezza ontologica, bensì del riconoscimento, in altri corpora
poetici, di interrogativi esistenziali, percorsi autoconoscitivi e traumatiche sorgenti biografiche che
misteriosamente coincidono con le proprie. Tuttavia, e qui entriamo nella contraddizione, se è vero che
la poesia non può essere recisa dalla propria origine vitale, è altrettanto vero che essa, per sussistere,
deve potersi staccare da essa. In altre parole, è poesia proprio ciò che di una materia vitale oscura
e indecifrabile riesce a trasformarsi in parola, guadagnandosi l’accesso all’esistenza in un altro dominio
dell’essere. La vita in questo senso coincide negativamente con l’evenienza della morte e il dolore
reale del corpo e della mente, e va pensata come quella forza violenta che rischia in ogni momento di
annichilire la traduzione simbolica del vissuto e del proprio mondo interiore. La poesia, dunque, che
non può esistere senza la vita, si distacca dalla vita ed esiste a dispetto di essa, proteggendo
l’individuo dalla sofferenza grazie alla mediazione dei propri simboli e all’alternativa psichicamente
vantaggiosa di una simulazione di vissuto.

2. Una simile impostazione del rapporto vita-letteratura comporta, per Ortesta, preferenze assai
precise sul piano dei modelli. Egli predilige quei poeti nei quali una materia vitale urticante e
incendiaria è l’oggetto da un lato di un rigorosissimo lavoro di trasposizione simbolica in una coerente
e per sua natura astratta grammatica dell’immaginario, dall’altro di un altrettanto rigoroso tentativo di
controllo mediante la forma. Si tratta, con l’eccezione del predicatore e sonettista barocco Giacomo
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Lubrano, di autori esemplari della tradizione del moderno otto-novecentesco, a cominciare dalla triade
canonica del secondo Ottocento francese, Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, a lungo frequentata
mediante un ascolto attento concesso dall’esercizio traduttivo 2 . A essa si aggiungono alcuni poeti
anglosassoni (Frost, Auden, Stevens, Ashbery) più o meno concettuali e tematicamente devoti al
freddo, mentre del bilingue Samuel Beckett si privilegia la produzione francese in prosa più o meno
narrativa dalla Trilogia (1951-53) a Comment c’est (1961) fino a Mal vu, mal dit (1981). Tra gli italiani,
un posto di rilievo spetta a Dino Campana in virtù della sua capacità di incarnare
esemplarmente, assieme all’amatissimo Artaud, il nesso problematico e fecondo tra creazione artistica
emalattia mentale: poesia e follia vivono anch’esse in quella speciale contraddizione nella quale,
nonostante facciano entrambe perno sul corpo e sul desiderio, l’esistenza di una pregiudica quella
dell’altra, secondo un vincolo di reciproca esclusione che le pur frequenti e costitutive intersezioni e
contaminazioni non valgono a sconfessare. La poesia è allora quella specialissima forma di salute che
si dà quando momentaneamente la malattia è sconfitta, ma soltanto in chi la malattia l’ha vissuta e
sperimentata nel proprio corpo, rischiando l’afasia e il collasso. Di Campana Ortesta ha curato una 
Vita non romanzata (1978) 3 , ovvero il resoconto che della sua malattia (all’epoca diagnosticata come
ebefrenia) redasse lo psichiatra Carlo Pariani, il quale poté visitare il poeta presso l’ospedale
psichiatrico di Villa di Castelpulci e ne trascrisse alcuni deliri. Campana, tuttavia, nei libri poetici di
Ortesta esplicitamente non compare mai, mentre vi troviamo menzionati altri tre poeti novecenteschi, a
lui più prossimi biograficamente: Amelia Rosselli (1930), Giovanni Giudici (1924) e Attilio Bertolucci
(1911).
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