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“LA SOTTILE LINEA TRA L’'OMBRA E IL DAVANZALE. SULLA POESIA DI ANNA ELISA DE
GREGORIO”.

S’intitola “L’ombra e il davanzale” I'ultimo lavoro della toscana (ma anconetana d’adozione) Anna Elisa
De Gregorio, pubblicato per i tipi della Seri Editore, un libro impreziosito da tredici illustrazioni di
Francesco Pirro e da una nota introduttiva di Maria Grazia Calandrone. La raccolta si compone di due
sezioni: la prima, eponima, comprende venticinque testi, tra liriche e prose poetiche, scritte tra il 2016
e il 2019, come riporta la “Clausola” alla termine della raccolta; la seconda sezione, dal titolo Sotto il
guscio del cielo, riunisce ottanta haiku, genere letterario nel quale la De Gregorio ha saputo negli anni
distinguersi (nel 2008 viene insignita del Premio Nazionale Haiku organizzato dall’Associazione
Italiana Amici del Haiku, patrocinato dal’Ambasciata giapponese e dall’Istituto giapponese di cultura a
Roma.). La scelta del titolo ci pone sin da subito dinanzi alla sottile linea che separa uno spazio
ontologico dove le opposte forze si incontrano: il davanzale, simbolo dell'ostensione alla vita, si
protende sino quasi a toccare la zona oscura, d’ombra appunto, dove “s’affollano i rovelli” (Stardust).
Gia nella prima lirica incontriamo quello che sara il tema attorno al quale si raccolgono i testi, in
particolar modo quelli appartenenti alla prima sezione: in Die Null si svela il luogo dove
funambolicamente la voce della poetessa attraversa il suo tempo, una zona di confine, tra una “
conciliante sospensione” e il risveglio, o in chiave piu escatologica, tra la morte ('ombra) e lo spazio
antropico estremo (il davanzale), “mentre stiamo vivendo”.

". Ed & proprio in quel «mentre» che si posiziona l'atto poetico, in quel sottile limen che mantiene
intatto il gioco degli opposti. E infatti nella liminarita che risiede, a nostro awviso, la cifra dei versi della
De Gregorio, una zona sottilissima dove si “capita”, verbo quest’ultimo che domina nelle prime due
liriche, quasi a sancire una negazione di responsabilita, un fatalismo dal quale tuttavia pud emergere
un riscatto che spezzi la monotonia del vivere, il “vuoto balordo”, come lo definisce l'autrice. Lo scontro
tra immanenza e trascendenza produce “quasi un’assenza” (Le insolite cose) lasciando un’aureola

zuccherina (Torniamoci sopra), a testimonianza di quell’atto di volonta che si produce saldamente sulla
linea di confine: I'approssimarsi al compimento, ma senza che questo accada, € a suo modo una
forma di resistenza, I'indecisione si tramuta in una presa di coscienza che il limite esiste, e che la
sospensione di cui parla Calandrone nella nota introduttiva, il “vuoto prima del risveglio”, non genera
un horror vacui, al contrario, ne é I'antagonista. La riflessione filosofica della De Gregorio non fornisce *“
la formula che mondi possa aprirti”, per dirla con il Montale degli Ossi di seppia, con il quale per altro la
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poetessa condivide la sguardo sulla condizione umana, l'insistenza “ogni mattina/ verso indirizzi di
sconfitta” (Come qualcosa che dura), ma si sporge con perseveranza sulla vertigine del «quasi» che
ricorre — si pensi a Il peso del quasi, dove I'avverbio ricorre per ben sette volte — come strumento
euristico, per indagare lo scarto tra presenza e assenza. Anche gli avverbi, ci sembra dire la De
Gregorio, determinano la timbrica dello stare dentro il proprio tempo, “cosi sta I'amore dei vecchi”
dentro un «forse», un «puo darsi» o un «appena», che in L’'ombra dell’avverbio, diventa congegno per
una poetica della resistenza: attraverso I'uso della paronomasia, il semplice avverbio del v. 5 prende
vita in quello successivo, annunciandosi, sebbene “avaro”, come atto di coerenza in limine. Alla
continua tensione verso la zona di confine, tuttavia, non fa riscontro 'adesione ad un modello razionale
che ponga un rimedio al dubbio, al sentimento ottativo che abita “i momenti del forse e del vorrei” (La
distrazione); al contrario, la De Gregorio pare volersi liberare dalla spietata lucidita del tempo
accumulato, che ritorna con la precisione di gocce (splendido I'hapax “gocciaagoccia”, che genera il
successivo “mossadopomossa”) che seguono un percorso rigido sul vetro, “senza sbagliare rigo”,
come anche gli ingranaggi “dentro I'orologio/ di cucina” (Il suono dei petali): a tale incessante confronto
con le “ombre”, l'autrice risponde con una soluzione estetica, che prevede la metamorfosi del negativo
in atti di bellezza (“vorrei fare petali di quelle ombre/ e fiori di ciliegio,/ alberi interi, vitali”.). La
distrazione, nel senso latino di dis-traho, di “trascinare via, separare”, si riconverte in antidoto al vuoto,
0 se si vuole, a cid che ci aspetta “mentre si chiude la porta”, € “un modo per prolungare/ il sogno o
almeno il dormiveglia.” (La distrazione) nelle “nostre vite piccole/ di condominio globale” (Come
gualcosa che dura). Non vi € nulla di nuovo “in questa palazzina di mondo”, non c’é nessuna epifania
che possa aprire orizzonti metafisici, il processo di adattamento all’esistenza si materializza persino
nella “muta” dell'abito, cosi come fanno le cicale d’estate, fino a quando I'autunno cede il posto al
rigore dell'inverno — altro ricorso alla liminarita — senza che questo generi affanno. Anche noi, come le
cicale, ci sporgiamo temerari sul baratro, “distratti dalla fine impreparati”, una chiusa che, in tutta la sua
ambiguita, ci pone di fronte ad uno dei motivi esistenziali piu caratteristici dell’essere umano, e cioe
I'atteggiamento nei confronti dell’'ultimo passo; l'intero verso scherza con la geometria della sintassi e
Si presenta pervaso da un continuo rileggersi, la posizione al centro dell’endecasillabo di “dalla fine”, ci
costringe ad un’ostinata riconsiderazione dei nessi logici: siamo “distratti dalla fine” nel senso di
allontanati dall’idea della morte, per quel principio di autoconservazione che Guicciardini diceva essere
proprio della razza umana, oppure “distratti” nel senso di troppo concentrati sulla fine? Cio che senza
dubbio risulta certo € che siamo “impreparati”. Nella regione del sonno avviene una sospensione “
prima di arrendersi ai pensieri’ (Die null), una pace che non tiene, dove i tormenti , come punture di api
o “sassolini del sonno” (Il suono dei petali), sono i “sogni che non vogliono morire”, sono le “domande
ostinate uccelline” (Bandiera bianca). Cosi il risveglio, il ritornare ciclico dell’alba, diventa un’occasione
per sancire “solo un’umana tregua”, € una “grazia”, la terra raggiunta dal naufrago dantesco, che *“
con lena affannata,/ uscito fuor del pelago a la riva,/ si volge a I'acqua perigliosa e guata.”. Tuttavia, il
movimento verso il limen sembra dato per inevitabile. In questo modo, I'esperienza del confine tra il
sonno e la veglia assume i contorni di una breve anticipazione di cid che verra per tutti: prima o poi “
le mani secche del vento”, che “tentano ostinazione le persiane” e che spazzano via “lo straccio/ teso
sul filo per il freddo” (altra efficace immagine di resistenza equilibrista), “prima o poi I'avranno vinta”
(Indagini su un rapimento) e arriveranno — la De Gregorio dosa con consapevole parsimonia i verbi al
futuro — quando meno ce lo aspetteremo, “a finestre fiduciose spalancate”. Quello che avviene
successivamente non porta i segni di una prospettiva fideistica: “suonera il vicino una sera/ alla porta”
(sembra dialogare con il Pascoli de L’assiuolo) e “nessuno/ rispondera dal vuoto delle stanze”, quello
che di noi restera avra soltanto la consistenza della scia, dell’alone, “l'aureola zuccherina” nella tazzina
del caffé. Cosi capita — per usare un verbo caro alla poetessa — che “trapassa l'ultimo treno/ fasci di
girasoli e di tramonti” (Una comune paura)
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, Il ritmo circadiano dell’esistenza, infisso nel solco cartesiano del sole, arrivi affannosamente “ai
passaggi a livello”, ultima barriera tra immanenza e trascendenza: “prima di scomparire/ cerchiamo
tutti di arrivare a casa”, scrive la De Gregorio, tutti barattiamo “il crepacuore del carcere in cambio di
memoria”, come falsari d’arte pentiti (I soccombenti), per dire “io c’ero/ e un po’ ci sono ancora”
(Torniamoci sopra). Tuttavia e serena la tessitura della «scena finale», come in All'ombra dei fiori
nessuno € straniero, ben ritmata da un’accurata alternanza di endecasillabi e settenari: I'uso del
vezzeggiativo, “animucce”, e confortante, la folla di “piumini dei pioppi’ (altra metafora che per
limmagine di leggerezza che genera, ci riporta alla similitudine dantesca delle anime dell'inferno
paragonate a foglie d’autunno. Inf, I, 112-14) migra sulla citta e tentera di raggiungere il mare (non a
caso, Omero nell'Odissea colloca il regno dei morti oltre i confini del’Oceano): qualcuno di loro
sconfinerd”, trovando il suo capolinea in un locus amoenus, “un giardino/ senza carta d’imbarco”.
Saranno poche eccezioni pero, perché “i piu s’abbandonano all'asfalto/ bagnati dall’alba, orfani di tutto
". la morte ha le sembianze dell”’uomo con le scope” che “fa il vuoto nei viali/ e chiede a nessuno i visti
d’'uscita”. In questa prospettiva escatologica, tuttavia, non c’'é disperazione, ma solo lucida
consapevolezza del meccanismo: come quello del faro “malato d’'ombra” di Una storia di provincia,
anch’esso in grado, pur nella precarieta della sua condizione, di cogliere I'occasione di redenzione in
terra, “l'attimo immortale”, ossimoro felicissimo, prima di richiudersi senza vita: dare ospitalita
all'abbraccio di “due provinciali/ ragazzi, sciarpe al vento”.

ALL’'OMBRA DEI FIORI NESSUNO E’ STRANIERO

Animucce che cercano dimora
terrena: solleticano anticipi
d’estate in folla i piumini dei pioppi,
provocano a bassa quota la citta.
Devoti del vento tenteranno

di raggiungere il mare.

Qualche seme al porto sconfinera
fino a chissa quale terra straniera
e trovera dimora in un giardino
senza carta d'imbarco.

Ma i piu s’abbandonano all’asfalto,
bagnati dall’alba, orfani di tutto.

Aspetteranno 'uomo con le scope
rotanti e il sacco delle vite perse,
che fa il vuoto nei viali

e chiede a nessuno i visti d’'uscita.

INDAGINI SU UN RAPIMENTO

Tentano con ostinazione le persiane
serrate e scuotono i vetri
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per aprire la finestra

si consumano per tutto I'inverno
le mani secche del vento.
Spazzano via le mollette

dal davanzale e lo straccio

teso sul filo per il freddo.

Inutile chiuderle fuori

prima o poi 'avranno vinta.

Aspetteranno i giorni dell’estate

le nocche rimarginate

e smacchiate con astuzia le mani
per prenderci alle spalle

a finestre fiduciose spalancate.
Suonera il vicino una sera

alla porta: c’é nessuno? E nessuno
rispondera dal vuoto delle stanze
le tende gonfie per quel tocco
astratto di corrente.

Anna Elisa De Gregorio € nata a Siena da genitori campani. Abita ad Ancona dal 1959 dove lavora
presso una agenzia di marketing. Ha pubblicato nel 2010 il suo primo libro di poesie Le Rondini di
Manet per i tipi di Polistampa di Firenze, prefazione di Alessandro Fo (Premio Pisa 2010 opera prima;
Premio Contini Bonacossi 2011 opera prima). Nel 2012, grazie al concorso Inedito Colline di Torino, ha
pubblicato il suo secondo libro Dopo tanto esilio per i tipi di Raffaelli Editore di Rimini, prefazione di
Davide Rondoni (nella cinquina finalista del premio Gradiva, New York 2013, primo premio Borgo di
Alberona 2014). Nel 2013 ha pubblicato, grazie al DARS di Udine, una plaquette di poesie dal titolo
Corde de tempo in dialetto anconetano. Nel 2016 per I'editore La Vita Felice di Milano pubblica il
volume Un punto di Biacca con una nota di Francesco Scarabicchi (nella terna del premio Metauro
2016, finalista premio Guido Gozzano 2016). Di prossima pubblicazione, con 'editore Seri di Macerata,
il libro L’'ombra e il davanzale, con dodici illustrazioni di Francesco Pirro. Nel 2008 ha vinto il Premio
Nazionale Haiku organizzato dall’Associazione Italiana Amici del haiku, patrocinato dall’Ambasciata
giapponese e dall'lstituto giapponese di cultura a Roma. E presente in numerose antologie, pubblica
articoli su riviste letterarie e blog (Poesia, Caffé Michelangiolo, Le Voci della Luna, Clandestino, Atelier,
L’'Immaginazione, Periferie, Nostro Lunedi, Poesia 2.0, Versante Ripido, Fili di Aquilone). Ha
organizzato stage presso scuole e circoli culturali sulla poesia haiku.
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