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Alfonso Guida è un poeta imprescindibile, anello di congiunzione della poesia italiana contemporanea 
col più dirompente Novecento poetico (Beppe Salvia, Dario Bellezza, Amelia Rosselli) e fautore di un 
sovrumano tentativo di rifondazione della poesia stessa. La scrittura di Conversari nasce in prosa 
poetica, come annotazione di cronaca e pensieri, per poi diventare poesia, osmotico oscillare di verso 
e quotidianità. Guida rifugge mappe e comode strade – ci nega perfino un indice! – abita invece la 
parola e la Lucania come luoghi sacri, si confida col lettore, rivive gli amori, conversa coi morti. Dalle 
pietre antiche di San Mauro Forte ci arriva così una voce incontaminata, senza sovrastrutture, mete, 
compiti da assolvere. Ci si sente dentro una sorta di neorealismo poetico, dove a muovere la scrittura 
sono gli stessi innocenti desideri, dolori e sentimenti, che muovevano le azioni degli umili nel cinema e 
nei romanzi neorealisti. Il sesso è un ‘frutto’, l’aria può essere ‘di fango’, le donne ‘penitenti’, il sonno ‘di 
animale’, la parola originaria ‘un gergo di cui fui ladro’. Il tempo è recuperato in un presente 
intermittente.

Il libro si apre con un 11 novembre sconfortante: “Le vie spezzate. Non si esce. La casa è crollata in un 
minuto.Dove sono stato era un luogo nero. Dove si dice – e molti sperano – che appaia Dio. I muri, 
l’abbandono. Il vuoto è un mostro. I pavimenti fanno pensare a chi ci ordina di scendere, di fare un 
volo dall’alto verso la grotta sottostante. C’è un tramezzo tra furto e citazione. Cose vecchie, la poesia, 
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i poeti. Nulla si può rifare. Mancano le forze. Anche le fondazioni vacillano.” Ma il poeta riprende man 
mano fiducia, insieme alle amarezze ritrova la sua infanzia, gli amici, il paesaggio e può chiudere il 
libro con una potente, novecentesca, poesia alla madre. Quel ‘Nulla si può rifare’ diventa, alla fine, il 
suo contrario.

Antonio Fiori

*

Madre che non ricami più e rivedi

segni e incanti, gli occhi alti a un sogno estivo,

la grazia e l’ombra, chicchi

d’uva e grani di spiga.

La vendemmia condannata a un vino arido,

spirito delle mani strette, frutto

su una tomba notturna. Lì rivedo

le donne abbacinate e le fontane

col secchio. Il blu grottesco e una pietraia

lunare. Non mi ricordo niente ora

delle botteghe di confetti, il pugno

di sale sparso tra gli ombrelli. A notte

manciate d’acqua ferrosa, rossa.

Si aspetta il pane esca dal forno a muro.

Si accennano stagioni. Il paese sembra

mostri un volto scheggiato, un cielo, un cielo

color sasso.

*

Si ripete nel muro

la sedia e nella bocca

la parola. A che serve
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tumultuare togliendo

pace alle rovine? Lascia che almeno

i morti dormano. Questo dovrà essere

il tuo augurio. Non tornare più giovane.

Tienti al di qua del varco.

Non disturbare. Torna

*

MISURA L’ATRIO

L’eccesso è nel puro pensiero ansioso

di scrivere. Distrarmi. Non tacere

la cenere di un fulmine, la pietra

sbozzata su ogni tua ferita. Il dialogo

si strozza. In gola s’attorce il funame

dell’acrobata, il broccame del fabbro.

Figure vuote. Non è un traghettarsi

per grida. Un altro paese

prende i miei passi e un convoglio contiene

valigie, un orizzonte. Il giorno è l’ago

che non fissa e deraglia. Barcollando,

nessun figlio. L’epoca sazia l’ora

del cloroformio nei reparti, un grigio

di tabacco e lana, le scale. Sibila,

spoglia, una fenditura: nel compianto

s’impenna controluce

l’edera sfinita, una tenerezza.
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Si dissolve il respiro.

Si guasta. L’immagine, il peso. Gli occhi

non sanno se è un luogo cercare o un gesto.

L’ago è un tremito. Suona, lento, il suo valzer

da un paese stanco a un silenzio distrutto.

.

Alfonso Guida (1973) vive a San Mauro Forte. Legato alle figure di Beppe Salvia, Dario Bellezza, 
Amelia Rosselli e Paul Celan, suoi testi sono apparsi, tra le altre, sulle riviste Poesia e Forum Italicum. 
Premi: Dario Bellezza per l’opera prima con la raccolta Il sogno, la follia, l’altra morte (1998); Montale 
con la plaquette Le spoglie divise [15 stanze per Rocco Scotellaro] (2002). Pubblicazioni: per i tipi di 
Poiesis Il dono dell’occhio (2011) e Irpinia (2012); Ad ogni passo del sempre (Aragno, 2013); L’acqua 
al cervello è una foglia (LietoColle, 2014); Poesie per Tiziana (Il Ponte del Sale, 2015); Luogo del sigillo
(Fallone Editore 2016); Ha inoltre pubblicato il diario in prosa “Diario del transito” disponibile in rete. 
Cura la rubrica “Golpe” per la rivista Avamposto. Varie le plaquette: Via Crucis, Note di terapia, Nous 
ne sommes pas les derniers.
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