Albo d’oro

Novembre questa volta fa sul serio:

la pioggia tornerà sul prosciugato

silenzio della terra, come un pianto

di gioia, una sentenza inaspettata,

quasi a sfoggiare un crisma, un albo d’oro

che fa sembrare eterna ogni mancanza.

È la misericordia dell’autunno

in bella mostra, come un antiquario

fa con la sua vetrina. Che t’importa

dei glicini appassiti, del ventaglio

sottratto all’altalena e ricomparso

così, come un astuccio nel cassetto?

C’è così tanta vita nella pioggia:

chissà se basta, chissà quanto dura.