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IN CAMPO | personaggi del romanzo di D’Anna sono giocatori di baseball, membri di una
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squadra italiana di prima divisione, e domenica do,
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Lo scrittore migliore
stvede all’ultimo inning

LEONARDO COLOMBATI

a prima volta che andai a
L New York, mio padre mi

porto da Gallagher’s, la
pit famosa steak house della cit-
ta. [ tavolini con le tovaglie a scac-
chirossi e bianchi, le pareti in le-
gno e, appesi alle pareti, i ritratti
delle star di Hollywood e di
Broadway, tra cui quelli di Fred
e Adele Astaire. [ due fratelli pre-
senziarono  all'inaugurazione
del locale nel novembre del
1927, dopola prima di Funny Fa-
ce, il musical di George Ger-
shwin di cui erano protagonisti,
e che veniva rappresentato all’Al-
vin Theater, a pochi passi da Ii.
Nell’arco degli ultimi ottant’an-
ni, tutto il gotha dello spettacolo,
della politica, dell’arte e dello
sport s’e seduto ai quei tavoli per
mangiare una sirloin steak: da
Jack Palance ad Arthur Schlesin-
ger Jr., da Vanessa Redgrave a
Mohammed Ali, da David Letter-
man a Madonna.

Quella sera mangiai sotto la gi-
gantografia di un altro illustre
cliente di Helen Gallagher e Jack
Solomon, quel Joe Di Maggio di
cui sapevo che era stato un mito
del baseball e il marito di Mari-
lyn Monroe. Mi ricordai di quella
canzone in cui Simon&Gar-
funkel gli chiedevano: «Dove sei
finito, Joe Di Maggio?/ La nazio-
ne rivolge a te i suoi sguardi soli-
tari», e quando fummo fuori sul-
la 52ma Strada, non riuscii a le-
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«Atelier», il laboratorio dove la poesia prende forma

U na rivista che nasce sui hanchi
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Riccardo D’Anna racconta «Una stagione di fede assoluta»,
romanzo sul baseball italiano, la letteratura e i sogni di gloria

varmi dalla mente quei due versi
di Mrs. Robinson e il ritratto del
leggendario  battitore  degli
Yankees. Decisi che per il mio
corso accelerato sull’America
avevo bisogno di saperne di piu
su quel misterioso sport. Com-
prai un grosso libro illustrato sul
baseball e per tre notti, in alber-
go, mi persi tra diamanti, innin-
gs e home-runs. Tutto cio che ca-
pii fu che lo studio della fissione
nucleare m’avrebbe impegnato
dimeno e cheil fuorigioco nel cal-
cio sarebbe rimasta la regola
sportiva, pi complicata che il
mio cervello era disposto ad ac-
cettare.

Erano gli anni della Roma di
Liedholm, di Pruzzo e di Falcao.
Ma il mio idolo era Bruno Conti,
che proprio durante quell’estate
aveva trascinato I'Italia alla vitto-
ria dei Mondiali spagnoli. Pele lo
elesse miglior giocatore del tor-
neo; i giornalisti iniziarono a
chiamarlo MaraZico: ma in fon-
do, quell’ala destra alta un me-
tro e sessantanove con i capelli
lunghi e la frangetta, rimaneva
per me il «pelasgio», come lo
chiamava Gianni Brera, rievo-
cando il popolo preellenico che
s’alleo coi troiani. In effetti, la
sua fronte schiacciata, ilnaso lar-

go e gli arti brachiformi, gli dona-
vano un aspetto vagamente pri-
mitivo. Quale fu dunque la mia
sorpresa quando lessi che da ra-
gazzino Bruno Conti era una pro-
messa del baseball e che, agghin-
dato come Snoopy, col guantone
aperto, aveva ammirato certi tra-
monti marini sul monte di battu-
ta di un campetto di Nettuno...
Scoprii, cosl, che in Italia c’era
addirittura una lega professioni-
stica per il baseball, e che pro-
prio sullitorale laziale il pit1 ame-
ricano dei giochi aveva preso pie-
de, per via dello sharco di Anzio.
Immaginai cosa dovesse signifi-
care per un tredicenne italiano

EX GIOCATORE Riccardo D’Anna

indossare uno di quegli strani pi-
giami e le ghette, avviarsi verso
un diamante spelacchiato con la
mazza e il guantone e intravede-
re oltre una rete metallica, in
una delle estenuanti e malinconi-
che pause di gioco che il baseball
infligge ai suoi adepti, i propri
compagni inseguire felicemente
un pallone di cuoio in calzoncini
e maglietta. E fu cosi che, senza
aver mai visto una partita, m’af-
fezionai al baseball, non a quello
della Major League statunitense,
ma a quello che si gioca qui da
noi, all’estrema provincia del-
I'Tmpero, con tutto il carico di soli-
tudine e di derisione che pud ap-
pesantire la schiena di chi decide
di vivere per un paio d’ore I'inge-
nuita struggente dell’American
Dream, tentando di raccoglierne
la polvere.

(C’e materia sufficiente per scri-
verne un romanzo. E, finalmen-
te, quel romanzo & uscito. Si chia-
ma Una stagione di fede assolu-
ta (PeQuod, pagg. 184, euro 14)
e I'ha scritto Riccardo D’Anna,
saggista, poeta, narratore e - udi-
te, udite! - ex giocatore di base-
ball. «Cominciai a giocare - con-
fessa - sognando di diventare un
lanciatore. Fu solo, pero, fra il
1980 e 1981 che accadde qualco-

po domenica scalano la classifica, assaporando il gusto della vittoria

sa che nessuno della squadra
avrebbe mai neanche lontana-
mente potuto immaginare». In
quella stagione, infatti, D’Anna
vinse il campionato. «Sono passa-
tivent’anni, da allora. Dove lare-
cinzione finiva sembrava dover
finire il mondo. La pallina, battu-
ta verso gli esterni, rigava la not-
te come la luce di un faro».

L’intera giovinezza spesa a rin-
correre i propri miti (Brooks Ro-
binson, Rollie Fingers, gli Oak-
land’s Athletics, ma pure il Gary
Cooper nei panni del malinconi-
co Lou Gehrig), tuffandosi col
guanto proteso sul sacchetto del-
la seconda base, davanti a poche
decine di spettatori appollaiati
su quattro assi di legno che I'im-
maginazione trasforma nelle tri-
bune gremite del Dodgers Sta-
dium. E alla fine, un’immagine:
la squadra in riga, al centro del
diamante, coi cappellini in ma-
no, mentre per celebrare lo scu-
detto suona I'inno di Mameli.

E, al tempo stesso, quell’atti-
mo, lo zenith e il nadir: il massi-
mo trionfo e la fine di un’epoca.
La squadra si scioglie, e il nostro
lanciatore lascia i vecchi numeri
di Sports Illlustrated a prendere
polvere sugli scaffali. Adesso leg-
ge Il migliore di Bernard Mala-
mud, Un anno terribile di John
Fante, My Baseball Years di Phi-
lip Roth e quell’Underworld in
cui Don Del.illo segue il destino
della palla con cui il 3 ottobre
1951, al Polo Ground di New
York, venne battuto unleggenda-
rio fuoricampo. Scrivere di base-
ball dopo tali giganti, «piti che ar-
duo eridicolo. E come descrivere
unamitologia senza eroi». Eppu-
re, da oggi, quando pensero al ba-
seball, assieme a quel ritratto di
Joe Di Maggio che vidi da Galla-
gher’s visualizzero I'immagine
di un ragazzino italiano che so-
gnava di essere Pete Reiser.

AFFRESCO RITROVATO

W o in casa Borgia svela
8 un piccante enigma

CATERINA NAPOLEONE

che raffigura il Bambino Gesu cui tenera-

mente si protendono tre mani appartenen-
ti a due figure rimaste tagliate fuori dalla com-
posizione - dando adito alle piu diverse illazio-
ni della letteratura storico-artistica circala lo-
ro identificazione - ripropone ora, a distanza
di cinque secoli, uno degli episodi pit discussi
riferiti al pontificato di Alessandro VI Borgia,
il papa spagnolo simoniaco e gaudente, dalla
controversa vicenda biografica, mecenate di
grandi imprese decorative nella Roma della
fine del Quattrocento.

E proprio da una delle pareti dell'Apparta-
mento Borgia in Vaticano, dipinto intorno al
1492, cheil brano d'affresco in questione provie-
ne, essendo stato rimosso a pochi anni di distan-
za dalla sua esecuzione per volere di Giulio II
con la precisa intenzione di cancellare il ricordo
e la fama del suo committente. Una damnatio
memoriae che colpiva papa Alessandro VI, pa-
dre della famosa Lucrezia Borgia, la duchessa
di Ferrara celebrata dallo stesso Ariosto, e
amante della bellissima Giulia Farnese, moglie
di Virginio Orsini, che colmo di privilegi tanto da
determinarne 1'ascesa del casato e la nomina
del fratello Alessandro al soglio pontificio col no-
me di Paolo III. L'opera, presentata in antepri-
ma alla stampa e
che verra espo-
sta a Perugia dal
prossimo 16 set-
tembre in occa-
sione della mo-
stra Artevita, gra-
zie alle indagini
di Franco Ivan
Nucciarelli, che
del Pinturicchio
€ uno dei massi-
mi esperti, ci con-
sente quindi non
solo di porre nuo-
va attenzione sul-
la squisita produ-
zione dell'artista
che seppe infon-
dere ineguaglia-
to virtuosismo al-
le sue pitture sve-
lando una mae-
stria degna di un
eccelso miniaturi-
sta, quanto di spiegare i piccanti retroscena del-
la sua misteriosa sparizione e del suo fortuito
recente ritrovamento.

Un enigma risolto attraverso 1'attenta lettura
di documenti, a cominciare dal Vasari che gia
all'epoca descriveva una sovraporta nell'appar-
tamento privato di papa Borgia in cui I'affasci-
nante Giulia Farnese era ritratta nelle vesti di
una Madonna col Bambino con accanto Alessan-
dro VI, alla stessa notizia riferita da Frangois
Rabelais nel 1536, lasciando trapelare che la
rimozione dell'immagine, per 1'altissima quali-
ta stilistica e l'importanza degli effigiati allegori-
camente resi protagonisti di una scena sacra,
non poteva non essere al centro di un’avventuro-
sa contesa da parte del piu ricercato collezioni-
smo, come di fatto avvenne, confluendo un seco-
lo dopo nelle raccolte Chigi.

La doveil cosiddetto Bambino Gesu delle mani
e rimasto gelosamente occultato, fin tanto che
nel primo Novecento gli insigni studiosi, Corra-
do Ricci prima e Giovanni Incisa della Rocchetta
poi, lo hanno individuato, senza tuttavia definir-
ne l'originaria provenienza, confusa con il di-
strutto chiostro di Santa Maria del Popolo, e solo
oggi definitivamente accertata riportandoci alla
memoria le vicende private di un potente e spre-
giudicato pontefice e colmando una fondamen-
talelacuna nel catalogo del sommo artista, osan-
nato dai contemporanei e oscurato dall'astro di
Raffaello e di Michelangelo che proprio nelle de-
corazioni delle contigue sale in Vaticano avreb-
bero inaugurato la grande rinascita dell'arte
moderna.

I I frammento di un affresco di Pinturicchio,

CAPOLAVORO «Il Bambin Gesu
delle manix» restaurato sara esposto
a Perugia dal 16 settembre

TELIER.

Trimestrale di
poesia critica letteratura

discuola di Borgomanero, nel-

l'amicizia tra un professore,
Giuliano Ladolfi, e un allievo di ecce-
zionali qualita, Marco Merlin, accani-
to lettore di poesia. Atelier proprio
quest’anno festeggia undici anni di
vita, dedicando il numero 41 a uno
dei maggiori poeti contemporanei,

battito». Oggi Atelier, che ha circa
360 abbonamenti e vorrebbe arriva-
re a 500, si caratterizza come un la-

Guipo CONTI

Fondato undici anni fa da un professore e il suo allievo, il trimestrale
e oggi uno dei migliori strumenti di critica poetica del nostro Novecento

tuale, dove trovare punti di riferi-

mento? Con chi confrontarsi? La
scuola dell’obbligo e I'universita so-

di proporre voci nuove».

L'ultimo numero ¢ dedicato a Pier
Luigi Bacchini, poeta studiato, letto e
intervistato in diversi saggi, con un
lavoro complessivo sull’opera che lo
posiziona veramente tra i grandi di
questo inizio secolo. «E uno dei pochi
poeti che ha delle idee», conferma,
Ladolfi, indicando I'ultima raccolta

Pier Luigi Bacchini (classe 1927).
«Atelier ha una lunga gestazione -
dichiara Ladolfi, oggi dirigente scola-
stico -, dovevamo colmare un vuoto
di passione nato dopo la maturita di
Merlinnel 1992. In quegli annila poe-
sia si giocava tra le avanguardie or-

boratorio di idee, letture, dibattito,
conl’esplorazione della generazione
di poeti intorno ai quarant’anni.
«Abbiamo sempre pensato a que-
starivista come un laboratorio d’arti-
gianato, con la rilettura di poeti del
900 come Gozzano, Cattafi, Quasi-

no diventati da tempo luoghi falli-
mentari. L'urgenza delle riviste si fa
sentire nella ricerca di un passaggio
di testimone con un passato comples-
S0 e sempre piu ricco rispetto alle for-
zate storicizzazioni delle antologie o
delle storie della letteratura, talvolta

Contemplazioni meccaniche e pneu-
matiche (Mondadori 2005) tra le piu
interessanti degli ultimi anni. Si ri-
portano gli atti del convegno Genera-
zioni a confronto, con le diverse voci,
da Galaverni a Bertoni, da Cortelles-
sa a Mozzi, che si scambiano opinio-

ché senza centro, senza un’idea co-
mune, persa tra un passato ingom-
brante e un futuro senza prospettive.
La poesia italiana si fa ancora e vive
attorno a queste riviste, capaci di
muoversi in ambiti non scontati della
lettura critica, tra capacita e curiosi-

“ZEbizioxnt ATELIER

DIBATTITO mai spente e gli epigoni. Invece dalle  modo, Pavese - continua Ladolfi -.  ta,cercandostrade eindirizzidilavo-  miopi o fin troppo selettive. «In que-  ni in un dibattito che si apre tra due
«Atelier», trimestrale nostre discussioni volevamo parlare ~ Marco Merlinsi e letto quasitrent’an-  roinun panorama caotico, confusoe  sti anni abbiamo saputo rinnovarci-  fronti, quello di un conservatorismo
di poesia, critica della poesia radicata nell'uomo, nel-  ni di poesia italiana, concentrandosi  complesso, come cuello odierno. continua Ladolfi - pur restando fede-  diritorno e lanecessita di svecchiare

li a un’idea di rivista molto tradizio-
nale, con monografie dedicate ai poe-
ti, con la pubblicazione di atti di con-
vegni che abbiamo organizzato con
le nostre forze, e recensioni di libri.
Oggi Atelier ha anche una piccola col-
lana di poesia, “Parsifal”, che cerca

e letteratura, é stato
fondato da Giuliano Ladolfi
e Marco Merin.

Per informazioni:

tel. 0322835681;
www.atelierpoesia.it;
redazione@atelierpoesia.it

«Dove ti formi?», mi chiede a bru-
ciapelo Ladolfi. «Dove sono i luoghi
dove poter condividere la passione
della poesia, la bellezza della ricerca
e della critica?». Gia, dove formarsi?
Fuori dal dilettantismo, chi scrive po-
esia e vuole entrare nel dibattito at-

ilmodo di fare critica. Atelier si pone
come una delle riviste pitt importanti
del panorama italiano, capace di far
da ponte tra un *900 non ancora del
tutto sondato, ricco e magmatico, e
un tempo nuovo che non ha ancora
schiarito il suo orizzonte.

la vita e nella realta. Cosi, con pochi
mezzi (ancora oggi siamo senza
sponsor o finanziatori) abbiamo fon-
dato Atelier, un trimestrale per fare
critica fuori sia dal formalismo e dal-
lo strutturalismo accademico, sia dal-
la critica militante dove languiva il di-

su quei poeti, nati negli anni ’60, che
lui ha definito “la generazione nel
limbo”, con una formula che ha sca-
tenato polemiche e risentimenti ma
che oggi rimane una chiave critica
da cui non si puo derogare». Una ge-
nerazione perduta e sommersa, per-




